《幻兽帕鲁已经不想只做朋友了》是一款突破传统校园恋爱模拟游戏框架的黑暗向作品。故事背景设定在充满神秘色彩的私立帕鲁帕洛斯学园，玩家将与拟人化的幻兽帕鲁们展开一系列令人心跳加速的互动。游戏大胆融合了甜蜜恋爱与惊悚元素，从纯真友谊到病态执着的多重关系发展路径令人欲罢不能。延续前作备受好评的自由选择系统，本作更添加了极具争议性的玩法机制，包括将帕鲁分解为资源或将其转化为永恒标本等黑暗选项，为玩家带来前所未有的情感体验。
毕业时可选择将角色数据铸造成NFT婚戒，佩戴AR设备可随时召唤，这项创新技术让虚拟情感突破次元壁障。开启体感模式后，角色受伤时手机产生对应部位的震动反馈，这种沉浸式体验让玩家与角色建立更深层次的情感连接。将不同帕鲁部位组合料理，可能生成永久属性加成的禁忌便当，这种独特的合成系统为游戏增添了更多策略性玩法。长时间不登录游戏，角色会自发推进与其他NPC的暧昧剧情，这种动态剧情发展机制确保游戏世界永远充满变数。
每个角色拥有12层心理防御机制，需突破表象人格接触真实记忆，这种复杂的心理系统让角色塑造更加立体丰满。肢解过多帕鲁会触发学生会审查，好感角色主动为你顶罪，这种道德困境设计考验玩家的情感抉择。放大800倍可见角色瞳孔中的环境倒影，含隐藏剧情线索，这种细节处理展现了开发团队的匠心独运。日常配乐采用ASMR级环境音，战斗曲目融入重金属版校歌，这种音乐设计为游戏营造出独特的氛围感。
收录87种微表情算法，撒谎时角色耳垂会周期性颤动，这种精细的表情系统让角色互动更加真实可信。在黑市贩卖角色写真会引发通货膨胀，需重建货币体系，这种经济系统设计为游戏增添了模拟经营元素。忽略某个角色超过三天，其立绘会逐渐透明直至消失，这种时间敏感机制提醒玩家珍惜每一段虚拟关系。
《幻兽帕鲁已经不想只做朋友了》是一款用极简外壳包裹硬核内核的创新之作，适合热衷数值策略与长线养成的玩家，游戏纯文字界面与灵魂画风NPC立绘劝退视觉党，但核心玩家盛赞剥离干扰，专注策略。游戏独特的道德抉择系统和复杂的心理机制为恋爱模拟游戏开辟了全新可能，虽然部分内容颇具争议，但正是这种大胆创新让本作在同类游戏中脱颖而出。
